烟草味

那年八，九岁。村庄的田园里突然出现了未曾见过的耕种物。

指着那片田园向摩多车前头的母亲大喊说，那是青菜。“不，那是烟草。就好像你外婆抽烟的烟草。”懵懂的点头，似懂非懂。

然而，那片烟草种植园引人注目，与我们熟悉的田地不同。那一片田绿意映然，一垄垄的青翠油绿，气势豪迈。听说那是村里财主的新农业。成熟后的烟草，开出一串串粉红白色的小花，点缀在那一片绿野上，那是记忆里美丽的田野风光。

烟草，印象至深的不光是那一片绿，而是烟草味。除了家家户户门前橡胶饼的蛋臭味儿，那几年的童年生活就是在呛人的烟草味中度过。收割时，烟草的叶片是熟一片收一片，不是全株收割。顿时，橡胶味的农村掺杂了烟草的发酵味儿。那是怎么都忘不了的气味。

从田园里收割后的烟草叶需要进行处理，然后晒干。财主把收获的烟草叶摊在自家的庭院，把整个乡邻熏在烟味中，穷困环境的人们也无处伸冤。也因为穷困，财主开放雇用廉价的人工把烟草叶一片片串入铁线环里晒干。

依然记得，那是五分钱一串烟草叶，一串得有整百片那么多。那也是自己赚取的第一个五分钱。作完课业，就跟随姐姐去串烟叶，用手处理湿润的烟草叶。那时并不畏惧尼古丁的危害，也顾不了烟草的发酵味，只知道那可以补贴家用，乐此不疲。

然后，一串串的烟叶被挂在农棚的墙壁或木架上，让它暴晒约数周。晒干后的烟草叶会捆绑成一堆 ，让热量使烟草发酵。那是比橡胶蛋臭味更臭的气味，没有之一。

那些年，烟草味。